主页>Q懂生活 >日本不是甜甜的,一本越读越坚硬的「知日」之书

日本不是甜甜的,一本越读越坚硬的「知日」之书

2020-07-14 | 文章出自:

日本不是甜甜的,一本越读越坚硬的「知日」之书

探索日本社会的书很多,取名《微物誌》的这本书,有何价值?虽然翻开就是牛奶糖、然后巧克力等等都是轻鬆的事物,可是这书以轻鬆开始、绝非以甜美结束。那幺读进字里行间会是什幺?我看到的关键,是文化社会学的角度。

所谓文化社会学,并不特指一种学术专科,而更是一种观察生活习俗的眼力,可以更深、更广地看到表层蕴含了诸多社会势力的交错。文化一字的意义,其实由浅到深颇为複杂。英国思想家 Raymond Williams 说「文化是人类社会最複杂的几个字之一」,因为这个来自西方 culture 的字源变化,可以是指普遍的人文精神、可以是精緻的艺术产物,也可以是独特的生活方式。

亦即,文化并不只是很高级、有气质、真美丽的事物,更应该要注意,文化是一群人长期互动而留存下来的最必要、最根本的生活产物。或许称不上菁华,不过绝不能视为糟粕。借用京都学派代表人物户坂润的名句,「风俗是社会的皮肤」,就是这种视角的鲜活比喻。能从皮肤看出症头,就会知悉社会本质是郁积或通透。

文化社会学的想像力,就像看到皮肤异状便想求助外科手术医师或摸骨师,是因为期待知道人的整体生存境遇。本书显然是对日本文化有感而发,进而观察、思考的成果。书中的巧克力,是用来观察吃惯金平糖的日本人何以战后爆发为衷爱巧克力的国度?答案既然不可能是日本人味蕾改变,就必须潜入日本人社会的幽暗历史。

构成本书的十五个小章节、四个大时代架构,就透露本书皮肤与骨肉的深意。十五个小章节是「微物誌」的卡司,萃取自日本人生活世界的流行物,具有稀鬆平常的软嫩。然而四个大时代,却代表日本战后政治经济的挫败、重生、泡沫、崩坏、停滞,乃是无力颉颃的坚硬。在战败最痛的硬日子里,日本如何能无损尊严地活下去,确有一种矛盾却又必要的诡谲。

日本是最专精于自我讨论的国家。日本书店永远有一种「日本论」及「日本人论」的专书整柜摆着,不断集体探索自身的本质与命运。而日本也热切阅读外国人的日本论, 一九四六年 Ruth Benedict 着名的《菊花与剑》,就由电影、戏剧以及长聊,观察到日本兼备恩情与义理的複杂国民性格。战后日本的暧昧更加深化,既要承担耻辱地尊奉天皇,还要痛在心底地亲爱美国,这种心性竟又发展出全球最傲人的经济动能。屡屡夹在耻辱与荣光之间,真是诡谲难解的文化现象。

这本《微物誌》透过观察小小的「物」,具体而微分析了日本的纠葛。由一位在日本习得文化社会学视角、来自与日本历史深深纠葛的台湾之年轻学者写出来,旨趣更是丰富。各篇章中,每个轻软的文化现象都受到审慎的尊重,作者引证大量厚实的学术内容,却不会沿路掉书袋,篇篇都用心在解释日本文化。日本绝对不是甜甜的,这本书会愈读愈坚硬,最终并可能会有一种伤感的错觉,以为这里是将要到来的台湾社会。